
Thomas Hardy Society – Walks 

 

A Mellstock (Poems) Walk               (4 miles) 

(OS Explorer Map OL15)                (CP = The Complete Poems ed. by James Gibson) 
 

The  best  way  to  explore  Hardy’s  Mellstock  is  to  follow  this  gentle  four‐mile  walk,  which  starts  from 

Kingston Maurward, and visits Higher and Lower Bockhampton, to finish at Stinsford Church. Alternatively, 

all the main points on the route can be reached quite easily by car.  

A good starting point is the Garden Centre (NGR SY 713 911) which is clearly signposted, and where there is 

car parking. Follow the path from here straight ahead to the imposing front of Kingston  Maurward House, 

bearing in mind that until your reach the Old Manor House you are on private paths, forming part of the 

Kingston  Maurward  College  Farm  and  Estate,  rather  than  designated  public  rights  of  way.  You  are 

approaching  Knapwater  House  in  the  opposite  direction  to  Cytherea  Graye  in  Desperate  Remedies  but 

Hardy’s detailed architect’s description still holds true:  

 
The house was regularly and substantially built of clean grey freestone throughout, in that 
plainer fashion of Greek classicism which prevailed at the latter end of the last century ... 
the main block approximated  to a square on  the ground plan, having a projection  in  the 
centre of each side, surmounted by a pediment. From each angle of the inferior side ran a 
line  of  ...  subsidiary  buildings  being  half  buried  beneath  close‐set  trees  and  shrubs.  The 
natural  features  ...  were  of  the  ordinary,  and  upon  the  whole,  most  satisfactory  kind, 
namely, a broad, graceful slope running from the terrace beneath the walls to the margin 
of a placid  lake  lying below, upon  the surface of which a dozen swans and a green punt 
floated at leisure. An irregular wooded island stood in the midst of the lake ... 

You will catch indirect glimpses of the lake and irregular wooded island during the course of this 

walk; swans still frequent both the lake and the adjoining Froom‐side path. Poems associated with 

Kingston  Mauward  include  ‘In  Her  Precincts’  (CP  411),  ‘Amabel’  (CP  3)  and  ‘To  C.F.H.  On  Her 

Christening‐Day’ (CP 793). Follow the path on from the left corner of the house‐front down some 

steps  and  past  some  new  buildings  and  across  a  stretch  of  lawn  to  pick  up  the  drive  heading 

towards the Old Manor. This beautiful stone house, built by Christopher Grey in 1591, is described 

by Pevsner as ‘the late Elizabethan E‐plan manor house refined to a point of perfection’. In Hardy’s 

day the Old Manor, that ‘glad old house of lichened stonework’ (CP 634) was in a very poor state 

of  repair  and  subdivided  into  cottages  –  thus  accurately  forming  the  basis  for  Knapwater  Old 

House.  

In the 1880s a dairyman called Thomas Way moved from Toller Porcorum into the Old Manor, then a 

farmhouse, bringing with him his four daughters, the youngest of whom Augusta Way was spotted by 

Hardy as she milked the cows in the adjoining byre. Tom was fascinated by the beautiful teenager, who 



became the model for Tess of the d’Urbervilles, and whose daughter Gertrude Bugler was later to play Tess 

on stage both in Dorchester and, subsequently in the West End. Hardy’s original fascination with this place 

dates, however, from his childhood attraction to Julia Martin, in pursuit of which he attended a harvest‐

home held in a barn adjoining the Old Manor House, commemorated in ‘The Harvest‐Supper (Circa 1850), a 

poem which reverberates into Far from the Madding Crowd. 

From the Manor House,  turn left onto the way‐marked bridleway through the farmyard – the Dog 

Grooming Salon and Animal Care Centre form the adapted remains of the byre where Hardy spied Tess 

milking the cows – the long brick walled enclosure attached at right‐angles to the end of this building is all 

that remains of the barn where the ‘Harvest Supper’ was held. Follow this bridleway on to the track which 

curves between fenced fields to the lane at Hollow Hill. Cross the lane, and again following waymarked 

route bear right to stile at top corner of field beside copse, looking back for fine views of Kingston 

Maurward from this path. On reaching the stile you have joined Hardy’s route – trudged daily as a young 

man ‐ from Higher Bockhampton to school and then work in Dorchester. Hardy’s path westward from here 

followed a higher trajectory than the one which you have just climbed – the old route, prior to a modern 

footpath diversion – ran straight ahead along the ridge past the clump of beech trees (Grey’s Copse) to the 

far corner of the field where it joined the lane in front of Birkin House – from here Hardy would continue in 

a straight line along the road to Grey’s Bridge and Dorchester. Just across the main road to the right of this 

path is Kingston Mauward Eweleaze, the setting of ‘An Anniversary’ (CP 407). Looking to the left – still with 

your back to the stile – read ‘When Oats Were Reaped’ (CP 738).  

Cross the stile and follow the path straight on to Bockhampton Lane. Pause on the further side of the lane 

at the gravelled entrance; note a stone gatepost straight ahead and then find its partner, transposed to a 

redundant position behind the magnificent wrought‐iron gateway on your right. These are the gateposts of 

‘At Middle‐Field Gate in February’ (CP 421). The buildings in front of you form the Greenwood Grange 

holiday complex, at the heart of which is a brick‐built quadrangle of barns, constructed by Hardy’s father in 

1849 for Francis Martin, then owner of the Kingston Maurward estate..  

To adhere to public rights of way, head north up Bockhampton Lane, turning right at signpost for Hardy’s 

Cottage. En route, look out for the gable at the end of the farm building with its brick inscription ‘1849 

FPBM’, commemorating Hardy’s Squire. This was known as Higher Bockhampton Farm – ‘the lonely barton 

by yonder coomb / Our childhood used to know’ – the setting of Hardy’s magical Christmas Eve poem ‘The 

Oxen’ (CP 403), written in the dark days of 1915. Follow the sandy track towards the Hardys’ cottage. On 

page one of The Life, Hardy describes the ‘quaint, brass‐knockered, green‐shuttered domiciles’ scattered 

along the length of “Veterans’ Valley” or “Cherry Alley” as the lane was dubbed in his childhood. He then 

laments how ‘the quaint residences have been replaced every one by labourers’ brick cottages and other 

new farm buildings, a convenient pump occupying the site of the mossy well and bucket’. The Hardys’ 



Cottage, built in 1800 by Thomas’ great‐grandfather John Hardy was the first dwelling in New Bockhampton 

and the only one to survive into the twenty‐first century.  

As you walk up the lane, the third house on your right is called Greenwood; this building was originally a 

pair of brick cottages, constructed by the Hardy family – similar in style to the pair of cottages set back 

diagonally opposite and built somewhat later by Henry Hardy. In Tom’s childhood, abutting the lane in 

what is now the garden of Greenwood, there stood a thatched cottage –the home of William Keats, 

tranter, and Mary his wife – the models for Tranter Reuben and Ann Dewy in Under the Greenwood Tree. 

The Keats’ romance is alluded to by Hardy in The Life. In the other half of this cottage lived Hardy’s uncle, 

James, a stonemason, and family. James’ daughter Teresa, four years Hardy’s junior, never married but 

spent her entire life in Bockhampton, playing the organ at Stinsford Church for many years. The remains of 

the village well – the sole source of water for the Hardy household ‐ can still be identified in the ivy‐covered 

mound beside the lane to the right of the entrance to Greenwood. This was the well in which ‘The Rash 

Bride’ drowned herself (CP 212).  

The appearance of Hardy’s Cottage closely fits Hardy’s description of the Tranter’s: ‘It was a long low 

cottage with a hipped roof of thatch, having dormer windows breaking up into the eaves, a chimney 

standing in the middle of the ridge and another at each end’. This cottage was also built as two separate 

dwellings – the original core extending from the central chimney stack to the lane – marked by the higher 

roofline is the house dating from 1800, carefully constructed, with two rooms above and one below. The 

extension southwards is of inferior construction and appears to have been built hastily, probably to provide 

accommodation for Hardy’s grandmother Mary on the marriage of his parents in 1839. At a later date, 

possibly following her death in 1857, the two halves were joined together and the present off‐centre front 

door with porch added. The second window from the left marks the site of the original entrance door, 

described in the poem ‘The Self‐Unseeing’ (CP 135): 

Here is the ancient floor, 
Footworn and hollowed and thin, 
Here was the former door 
Where the dead feet walked in. 
 

This original front door opened straight from the garden into the large parlour – the scene of the 

lively Christmas dance in both Under the Greenwood Tree and The Return of the Native. Hardy was 

born  in  the  central  of  the  three  upstairs  chambers;  the  room  with  a  window  seat  (right‐hand 

window) where Hardy  is  thought  to have written his  early  fiction was originally  in  the  separate 

“granny‐annex”. In his early years, Hardy slept in the left‐hand bedroom which he shared with his 

sister Mary. The outhouses to the right of the main building were the scene of home cider‐making 

as described in both Desperate Remedies and Under the Greenwood Tree,  where Reuben taps his 



cask  ‘a  drop  o'  the  right  sort  ...  a  real  drop  o'  cordial  from  the  best  picked  apples  ‐  Sansoms, 

Stubbards,  Five‐corners,  and  such  ...  and  there's  a  sprinkling  of  they  that  grow  down  by  the 

orchard‐rails  –  streaked  ones  ‐  rail  apples we  d'call  'em,  as  'tis  by  the  rails  they  grow,  and  not 

knowing the right name’ – appearing also in ‘Shortening Days at the Homestead’ (CP 791). 

Here read ‘Domicilium’ (CP 1), Hardy’s Wordsworthian earliest surviving poem; as Mary Hardy tells 

her grandson in the poem ‘change has’ indeed ‘marked the face of all things’ but the surrounding 

heath (since the recent clearances), the Cottage, the garden have altered very little in appearance 

since Hardy’s childhood. On a winter’s evening ‘The Fallow Deer at the Lonely House’ (CP 551) is a 

beautiful poem to read here as are three of Hardy’s poems of memory and regret:  ‘Logs on the 

Hearth’ – his simple but poignant elegy for his sister Mary (CP 433),  ‘Night in the Old Home’ (CP 

222) written on 9th October 1924, when Hardy was eight‐four years old – and ‘Concerning His Old 

Home’ (CP 839) published posthumously in 1928. 

On a happier note and to put a spring  in your step as you leave the birthplace read ‘When I Set 

Out for Lyonnesse’ (CP 254), Hardy’s recollection of his first magical trip to Cornwall, which started 

so inauspiciously with a four am waking and starlight walk down Veteran’s Alley to catch the train 

for Cornwall from Dorchester West station: 

      When I set out for Lyonnesse, 

A hundred miles away, 

The rime was on the spray, 

And Starlight lit my lonesomeness 

When I set out for Lyonnesse 

A hundred miles away.   

(Monday 7th March 1870) 

 

From the cottage, pause by the American monument and then follow the path signposted ‘Rushy 

Pond’ behind the cottage and into Thorncombe wood – as you ascend the slope watch out for the 

small wooden sign directing you to the left onto the path which runs through the trees to Rushy 

Pond. In ‘At Rushy Pond’ (CP 680), the ‘half‐grown moon’ illuminating ‘the frigid face of the heath‐

hemmed pond’ reminds the poet of the break‐up of his relationship with a woman whom he had 

‘once, in a secret year’ called ‘from across this water, ardently – and practised to keep her near’. 

Here also read ‘Moonrise and Onwards’ (CP 517), another Egdon elegy directed to Diana ‘the Wan 

Woman of the waste up there’. 



Follow the path on the open (west side) of Rushy Pond onward over exposed heathland and down 

to a ferny crossways with picnic bench; on a sunny spring day, this makes a luxuriant green resting 

place. An ideal spot to read ‘Childhood Among the Ferns’ (CP 846), another late poem based on an 

early experience. Cross the stile beyond the picnic bench and follow the path straight on between 

fenced cow pastures to Pine Lodge Farm – glance back from this path for fine views of Rainbarrow 

(half‐right).  Pine  Lodge  is  an  excellent  stop  for  refreshments;  Heedless  William’s  Pond  is 

enshrouded in the clump of trees below ‐ to the left of the farm drive.  

Cross the lane and continue on the track towards Bhompston Farm. On reaching the farm, follow 

the signposted track to your right (a deviation onto the path to your left will take you across the 

water‐meadows  to Norris Mill:  Talbothays  =  Tess  territory)  –  bear  left  over  stile  and  follow  the 

waymarked  path  diagonally  across  (down)  this  meadow  to  gate  in  corner  by  osier  coppice  – 

continue straight ahead across next field towards Kingston Dairy beyond. This path affords a fine 

perspective of the Frome as it meanders through the water meadows from Bockhampton Bridge: 

if  the cattle are not grazing these meadows, deer may often be spied,  taking advantage of their 

absence.  

Follow  the path  through  the dairy  to emerge on  the  lane  in  Lower Bockhampton;  this  southern 

end of the village with its mellow thatched cottages has changed little in appearance over the last 

hundred years but has changed significantly since the time of Under the Greenwood Tree (1830). 

The  thatched  house  on  your  left  as  you  turn  up  Bockhampton  Lane  (Bridge  Cottage)  originally 

doubled as both Blacksmith’s and village beer shop, whilst opposite it ran a lane, now completed 

vanished, populated by  ‘several old Elizabethan houses, with mullioned windows,  and doors,  of 

ham hill stone’, the first of which is thought to have been Farmer Shiner’s ‘queer lump of a house’ 

where the quire were subject to unexpected abuse.  

As you climb Bockhampton Lane, the thatched cottage on your right opposite the lane now known 

as  Knapwater  was  until  recently  the  Village  Post  Office.  ‘Geographical  Knowledge  (A Memory  of 

Christiana  C‐‐‐‐‐‐  ’  (CP  237)  commemorates  the  postmistress  with  scant  understanding  of  local 

geography but with a global sense of direction, gleaned from her sailor son, Frederick Coward. This 

is also the setting of ‘The Thing Unplanned’ (CP 763). Opposite the Post Office stands the School, 

endowed by Julia Martin and opened  in 1848 where Hardy was  ‘the first pupil  to enter the new 

school‐building, arriving on  the day of opening, and awaiting  tremulously and alone,  the  formal 

entry of  the other scholars  from the temporary premises near’ –recalled  in  ‘He Revisits His First 

School’ (CP 462). 



The  schoolhouse  formed  the  second halt  for  the Mellstock Quire  ‘Going  the Rounds’  – directed 

towards  the upstairs window there  ‘passed  forth  into  the quiet night an ancient and  time‐worn 

hymn,  embodying  a  quaint  Christianity  in  words  orally  transmitted  from  father  to  son  through 

several generations down to the present characters, who sang them out right earnestly: 

Remember Adam's fall, 
O thou Man: 
Remember Adam's fall 
From Heaven to Hell. 
 

The  school  survived  until  1961  when  it  sold  by  auction  and  sympathetically  converted  in  the 

house,  as  now  stands.  Beyond  Yalbury  Cottage,  modern  dwellings  have  replaced  the  ancient 

cottages. The last house on the left ‘Martins’ marks the site of Robert Penny’s workshop: 

Mr.  Penny's was  the  last  house  in  that  part  of  the  parish,  and  stood  in  a  hollow by  the 
roadside  so  that  cart‐wheels  and  horses'  legs were  about  level with  the  sill  of  his  shop‐
window.  This  was  low  and  wide,  and  was  open  from  morning  till  evening,  Mr.  Penny 
himself being  invariably seen working  inside  ...  facing  the road, with a boot on his knees 
and the awl in his hand ... rows of lasts, small and large, stout and slender, covered the wall 
which formed the background ...  

This workshop which belonged to Robert Reason did not survive Hardy’s lifetime, being replaced 

by  ‘The  Mellstock  Hut’,  a  reading‐room  and  club  opened  by  Hardy  in  December  1919  as  a 

memorial  to  the  75 men of  Stinsford  Parish who  fought  in  the Great War.  The hut  in  turn was 

demolished as unsafe  in 1957 and Stinsford was once more without a village hall. The  lane runs 

due north from here to Bockhampton Cross and Higher Bockhampton – the setting of ‘To Louisa in 

the  Lane’  (CP  822):  ‘Meet  me  again  as  at  that  time  /  In  the  hollow  of  the  lane’.  This  poem 

published posthumously in ‘Winter Words’ (1928) is an expression of Hardy’s long‐lasting devotion 

to  Louisa  Harding,  who  father  farmed  at  Stinsford  Farm  (just  north  of  the  church  and  now 

absorbed  within  the  college).  A  year  younger  than  Tom  but  socially  his  superior,  they  never 

exchanged  a  word  but  as  late  1859  he  travelled  to Weymouth,  where  Louisa  was  at  boarding 

school,  in  the  hope of  catching  a  glimpse of  her  in  church.  Louisa  never married  but  spent  her 

whole life in Stinsford, where she is buried in an unmarked grave, which Hardy would often visit in 

old  age.  The  poem  ‘The  Passer‐By  (L.H.  recalls  her  Romance)  (CP  627),  is  written  from  Louisa’s 

perspective, implying that her failure to marry was the result of having fallen in love with her silent 

admirer who then passed by no more! A subsequent poem ‘Louie’  (CP 739)  links her death with 

Emma’s – ‘Long two strangers they and far apart; such neighbours now!’  

Bockhampton  Cross  is  also  the  setting  of  ‘By  Mellstock  Cross  at  the  Year’s  End’  published  in 

December 1919 but – possibly  in view of  the  implications of  its personal content –  relocated  to 



Henstridge in Somerset (with explanatory headnote) when the poem was collected. Retrace your 

steps down through the village, remembering as you go the other local Hardy characters such as 

Jude who started  life here and Mop Ollamoor  ‘musician, dandy and company‐man’ who  ‘lodged 

awhile  in  Mellstock  village’,  most  probably  at  Bridge  Cottage.  Pause  on  Bockhampton  Bridge, 

looking downstream, to  imbibe the atmosphere of the Valley of the Great Dairies, then take the 

sign‐posted footpath beside the stream.  

Here you will often find a pair of swans nesting, alongside coots and moorhens. You are retracing 

the midnight  steps  of  the quire who  ‘crossed Mellstock Bridge,  and went  along  an  embowered 

path  beside  the  Froom  towards  the  church  and  vicarage, meeting Voss with  the  hot mead  and 

bread‐and‐cheese as they were approaching the churchyard’. Somewhat bleak in winter, this path 

is  at  its most  luxuriant  in  early  summer,  teeming  then with  nature,  the water  crystal  clear.  On 

wintry days, this  is an appropriate place to read ‘She Hears the Storm’ (CP 228) and as you near 

the turning up to Stinsford ‘The Third Kissing‐Gate’ (CP 895), set on the continuation of this path 

back  to Dorchester.  The original  kissing  gates  have decayed  and disappeared  ‐  the  third  kissing 

gate was in the field‐boundary just beyond the thatched dwelling, now enlarged into ‘Three Bears 

Cottage’. This path, often frequented by the young Hardy on his daily walk to‐and‐from Dorchester 

lost much of  its charm with the construction of the A35 viaduct. At the  junction of paths by the 

brick bridge, turn right towards the church. The left‐hand path beside the stream sign‐posted ‘St 

George’s Road’ will take you across the water‐meadows to Max Gate and was the route used by 

Hardy when walking from his home to Stinsford Church. As you follow in Hardy’s footsteps, read 

the opening lines of ‘The Dead Quire’ (CP 213). The poem starts on the Church‐way where you are 

now walking – the dormered inn is the beer‐house at Bridge Cottage, ‘the Quick pursue the Dead / 

By  crystal  Froom’ along  the path which you have  just  taken  to  the graves ahead  ‘by gaunt  yew 

tree’ and ‘ivied wall’. Enter the lower graveyard by the gate on your left, immediately beyond the 

cottage drive, and  follow the grassy path beside  the hedge  into  the main churchyard –  the  first 

grave which you encounter on your right is that of Fanny Hurden, with lettering restored through 

the  generosity  of  the  late  Dr  James  Gibson  (plate  3.4).  She  is  the  first  of  Hardy’s  ‘Voices  from 

Things Growing  in a Churchyard’  (CP 580) –  ‘These  flowers are  I, poor Fanny Hurd,  / A  little girl 

here sepultured. / Once I flit‐flitted like a bird / Above the grass, as now I wave / In daisy shapes 

above my grave’. Hardy was much attracted to Fanny, a fellow pupil at Lower Bockhampton. One 

winter’s  day  he  accidentally  pushed  her  against  the  school‐room  stove  burning  her  hands  –  an 

action for which he never forgave himself, particularly following Fanny’s premature death in 1861 

at the age of 20.  



There  is  a memorial  to  ‘Bachelor  Bowring,  ‘Gent’,’  within  the  church  on  the  south  wall  of  the 

gallery. Squire Audeley Grey (6th stanza) is commemorated twice in the church – most strikingly in 

the monument on the north wall with its skull and two weeping cherubs in pale Purbeck marble. 

This gothic display  left a deep impression on young Thomas Hardy, who is reputed to have learnt 

the  inscription by heart on those  long  ‘afternoons of drowsy calm’; as he  ‘stood  in  the panelled 

pew’ watching the swaying branches of the ‘gaunt old yew tree’ under which he and so many of 

his  family were subsequently to  lie. This memorial, which  is taken to be the source of the name 

‘Angel’ Clare, also refers to George Trevelyan, the family name of Eve Greensleeves (Stanza 5), as 

explained in Hardy’s own footnote to the poem. The grave of Voss, the character who takes care 

of the refreshments for the Mellstock Quire, can still be identified near to the Hardys’. The proud 

Lady Gertrude alone remains unidentified.  

From Fanny’s grave, inspect the gargoyles on the southern aisle – the most grotesque is the one 

on the south‐east corner – the exact position on Weatherbury tower of the gurgoyle which caused 

such  damage  to  Fanny’s  Robin’s  grave. Walk  up  past  the  east  end  of  the  church  to  the  Hardy 

graves  –  en  route  you  pass  the  gray  slate memorial  to  C.  Day‐Lewis,  poet  laureate  and  former 

Professor of Poetry at Oxford, now at rest beside his much‐admired fellow poet – see Day‐Lewis’ 

‘Birthday Poem for Thomas Hardy’.     

     
Here nestling  in the shade of an ancient yew Tom’s heart  lies buried between the remains of Emma and 

Florence, flanked on the right by the grave of his parents and to the left by the shared grave of his siblings, 

Mary, Henry and Kate. The line extends with the graves of his paternal grandparents, his uncle James and 

then that of Aunt  Jane and her daughter, Teresa,  the organist, who survived her more  famous cousin by 

exactly  eight weeks  –  all  undergoing  such wonderful  natural  ‘Transformations’  (CP  410):  ‘Portion  of  this 

yew /  Is a man my grandsire knew  ...’. Here also visit  ‘Friends Beyond’  (CP 36), a poem which  includes a 

number of characters from Under the Greenwood Tree, and remember ‘The Choirmaster’s Burial’ (CP 489) 

that story of the burial of Thomas Hardy I, Hardy’s grandfather.  

 

Throughout his life, Hardy was a regular visitor to his ‘Friend’s Beyond’ ‐ as reflected in the poem ‘Paying 

Calls’  (CP  454)  –  especially  after  Emma’s  death  as  explained    in  ‘Rain  on  a  Grave’  (CP  280)  for  ‘I  have 

brought her here, / And have laid her to rest /  In a noiseless nest / No sea beats near’ (‘I Found Her Out 

There CP 281) and ‘If You Had Known’ (CP 593), written 50 years after their first meeting or as viewed from 

the dog’s perspective in ‘Why She Moved House’ (CP 806).   

 



Stinsford  Church,  described  by  Hardy  as  being  ‘of  various  styles  from  Transition‐Norman  to  late 

Perpendicular’,  is  mainly  thirteenth‐century  in  structure.  Hardy’s  romantic  vision  of  his  parents’  first 

encounter is described in the sonnet ‘A Church Romance (Mellstock: circa 1835)’ in which his mother Jemima 

Hand,  newly  arrived  at  Stinsford  ‘turned  in  the  high  pew,  until  her  sight  /  Swept  the west  gallery,  and 

caught  its  row / Of music‐men’ one of whom responded with  ‘a message  from his string  to her below, / 

Which  said:  ‘I  claim  thee as my own  forthright!’  (CP 211). After approximately 115 years without a west 

gallery,  a  splendid new structure was erected  in 1996,  complete with modern organ which occupies  the 

space needed for the choir. Displayed on the west wall below the new gallery stairs is Hardy’s plan of the 

West Gallery – circa 1835 ‘Shewing Positions of Choir’, including the four musicians – Thomas Hardy I and 

his two sons, accompanied by James Dart on violin. Nearby is the brass tablet put up by Hardy with its Latin 

inscription  commemorating  ‘Thomae Hardy  patris  Jacobi  et  Thomae  filiorum’  (1903).  At  the  back  of  the 

Nave is the restored Norman Font ‐ found broken up and buried in the churchyard – but repaired in 1920, 

with a new base designed by Hardy, at the instigation of Mrs Cowley, the Vicar’s wife as a memorial to her 

two brothers, one of whom Captain Cecil Prowse  is also commemorated  in Hardy’s poem ‘The Sea Fight’ 

(CP 782).  

 

On the north wall, admire the Grey monument with its morbidly realistic skull, mentioned by Hardy in both 

Desperate Remedies and An Indiscretion. On the south wall of the chancel is the memorial tablet, with its 

‘two  joined  hearts  enchased  there’  (CP  239  ‘The Noble  Lady’s  Tale)  to William O’Brien  and  Lady  Susan, 

whose  mortal  remains  are  buried  below  in  their  special  vault  for  two.  In  A  Pair  of  Blue  Eyes,  Hardy 

transferred this tomb to Cornwall, where it became the model for the Luxellian family vault. 

 

As you pause by the chancel, read that sadly prophetic poem ‘Channel Firing’ (CP 247) published just three 

months before the onset of the Great War – for here at Stinsford ‘The mouse let fall the altar crumb’. The 

south aisle is dominated by the Hardy memorial window, showing Elijah on Mount Horeb (plate 3.8). The 

glass  illustrates  the  earthquake, wind  and  fire  from  I  Kings  19,  Hardy’s  favourite  biblical  passage, which 

continues  ‘after  the  fire a  still  small  voice’.  This passage  is  reflected  in  several poems, notably  ‘Quid Hic 

Agis’ (CP 371). To the right of the memorial window is a tablet to William Harding Gent, the grandfather of 

Louisa, whose unmarked grave Hardy tended in later years.  

 

As a young man in London in the 1860s, Hardy began to doubt his religious faith – see ‘The Impercipient’ 

(CP 44) but he remained, in his own words, ‘churchy; not in an intellectual sense, but so far as instincts and 

emotions ruled’. The poem ‘Afternoon Service at Mellstock (Circa 1850)’  (CP 356) suggests that Stinsford 

offered Hardy the possibility of sentimental reminiscence over childhood religious security. 

      



In his later years, particularly after the death of Emma in 1912, Hardy turned back to Stinsford Church as a 

source of tranquillity, continuity and tradition in a rapidly changing world – as a central focus, second only 

to the cottage on Egdon, of his fiction, his poetry and his imagination. Also increasingly as the place where 

so many of his  family,  friends, neighbours and girls, whom he might have wished  to marry, were  laid  to 

rest. In the poem ‘Looking Across’ (CP 446), written shortly after the death of his sister Mary in 1915, Hardy 

bereft of sleep in the small hours,  looks across the Frome valley from Max Gate towards Stinsford. There 

beneath the yew tree lie the first four – his father, his mother, Emma and Mary; number five  is the poet 

himself. Hardy chose to be buried at Stinsford for this was the resting place of so much (and so many) that 

was close to his heart. Perhaps appropriately, though contrary to his wishes, only his heart was allowed to 

remain in the yew‐enshrouded spot. To complete the walk, head up the road from the church‐yard gates, 

bearing  right  back  to  the  nursery  either  through  the  farmyard,  currently  designated  the  ‘Casterbridge 

Training Centre’ or else along the drive beyond.  

 


